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A MESSIEURS

LES PROFESSEURS

COLLEGE DE FRANCE

Paris, 15 .luillet l'P6l

Messieurs et savaijts Gqllègu ,.js,

I espérance que je conservais encore, il y a quelques jours,

de rouvrir mon cours eu ce semestre, ne s'est pas réalisée. La

pensée que mon nom pourra rester attaché, dans l'histoire du

Collège de France, à un incident restrictif de nos libertés, est

pour moi la cause d'uu véritable regret. Je suis obligé de vous

dire en peu de mots à quel point de vue je me place pour croire

qu'en tout ce qui s'est passé je n'ai pas manqué à mes devoirs.

Quatre reproches m'ont été adressés. On a trouvé fâcheux

que je me sois obstiné à poursuivre une chaire où je devais

m'attendra à de graves diliicultés. On m'a blâmé d'avoir fait, a

l'ouverture du cours, une leçon d'un caractère général. On a

critique et le sujet que j'avais choisi pour la première leçon, et lu

manière dont j'ai traité ce sujet. Il n'est pas dans mon caractère

de me poser en infaillible. Je respecte tous les jugements sin-

cères; je désire seulement que l'on sache de quels principes je

suis parti, et que, si l'on réprouve ces principes, on m'épargne

du moins l'accusation de léaèreté.
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Pourquoi j'ai aspiré à la chaire d'hébreu au Collège de France.

Vous savez comment la chaire de Langues hébraïque, ckal-

daïque et syriaque devint vacante, en septembre 1857, par la

mort si regrettable de M. Etienne Quatremère. Tout en recon-

naissant ce qui me manquait pour succéder à ce docte orienta-

liste, je crus devoir me porter comme candidat à la chaire

qu'il avait occupée. Je vous rendis les visites d'usage, et vous in-

formai de mes intentions
,
pour le cas où les présentations

seraient demandées. En cela, je ne faisais que suivre un dessein

depuis longtemps arrêté. J'ai toujours donné pour but à ma car-

rière scientitique de contribuer selon mes forces à relever les

études sémitiques anciennes de l'ahaissement où, malgré d'ho-

norables exceptions, elles sont restées, en France, depuis Richard

Simon. De bonne heure je reconnus que l'infériorité critique de

la France, au dix-huitième siècle et au commencement du dix-

neuvième, surtout quand il s'agit de la haute antiquité, tenait à

la faiblesse de ces études parmi nous. Maîtresse des sciences

historiques jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes, la France,

depuis cette fatale époque, lègue ta la Hollande et à l'Allemagne

le soin de continuer l'œuvre qu'elle avait si glorieusement com-

mencée. Il y a là un grand arriéré de deux siècles à réparer.

Ceux qui me connaissent me rendront cette justice, que ce dont

j'ai une fois embrassé la pensée comme un devoir, je ne l'aban-

donne pas. Je pris avec moi-même l'engagement de ne jamais

accepter d'autre chaire que celle pour laquelle je me% croyais

une vocation spéciale. Pendant quatre années, du reste, la ques-

tion fut écartée; M. le ministre ne crut pas devoir immédiate-

ment pourvoir à la chaire. Usant du droit que lui confèrent les

règlements actuels du Collège, il ne demanda pas les présenta-

tion?, et il nomma un chargé de cours.

En août 1861, au moment où je prenais un peu de repos dans

le Liban, je reçus une bienveillante communication qui m'au-

torisait à prétendre, pour l'époque de mon retour en France, à



une place parmi vous. J'accueillis comme je le devais une ou-

verture si conforme à mes désirs. Le Collège de France esl la

plus belle partie de notre système d'enseignement, et, selon

moi, le principal contre-pouls a >es défauts. Appartenir à ce

grand établissement, qui représente le progrès de la science li-

bre, avait toujours été mon ambition. Mais je répondis eu

même temps que je n'accepterais jamais qu'une seule chaire,

colle pour laquelle j'avais déjà t'ait auprès de MM. les profes-

seurs des démarches de candidat, celle qui était devenue va-

cante par la mort de M. Quatremère. J'avais alors pour unique

conseil ma sœur bien-aimée, qui devait, quelques jours après,

expirer près de moi. Cette personne, d'un jugement si sûr et si

purement gouvernée par les considérations de l'ordre moral, me
dit que je ne devais pas céder, quelles que fussent les difficultés.

Je n'ai jamais eu beaucoup de goût pour les petites habiletés

qui forment souvent le tissu des vies les plus honnêtes; tous les

avantages de ce monde ne me semblent pas valoir la peine qu'on

dévie tant soit peu de ce que l'on croit le bien. Une année de

commerce continu avec l'antiquité, et la méditation des grands

problèmes historiques qui me préoccupaient en ce moment,

ne firent que fortifier en moi une telle disposition. La perle de

ma courageuse compagne m'attacha plus que jamais aux études

qui m'avaient coûté si cher. A mon retour en France, je vis

une sorte de révélation impérative dans le conseil d'une ami»;

qui ne m'apparaissait plus qu'environnée du nimbe sacré de la

mort.

M. le Ministre comprit, du reste, qu'une nomination entourée

des formes ordinaires et provoquée par votre suffrage, couvrait

mieux sa responsabilité. Il vous demanda les présentations,

conformément aux usages. Vous m'accordâtes l'insigne faveur

de me placer en première ligne. L'Académie des Inscriptions et

Belles-Lettres me fit le même honneur. Prenant acte de ces

deux présentations, M. le Ministre voulut bieîi proposer ma no-

mination à S. M. l'Empereur, qui, par un décret du 1 1 janvier

1862, daigna la ratifier.
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Nature de la chaire d'hébreu au Collège de France.

Le décret parut au Moniteur, accompagné d'un rapport où

M. le Ministre exposait la nature de la chaire à laquelle il s'agis-

sait de pourvoir. La rédaction de ce rapport n'était pas de tout

point celle que j'eusse préférée; mais rien n'était changé au

programme de la chaire. Il est clair, en effet, que si de tels

changements eussent été dans l'intention de M. le Ministre, ils

eussent dû être faits avant les présentations. C'est à la chaire

de M. Quatremère, telle que M. Quatremère l'avait possédée,

que j'avais aspiré et que votre suffrage m'avait désigné. Le

Ministre a le droit de changer la nature des chaires du Collège

de France ; mais, dans ce cas, il ne demande pas de présenta-

tions, et en supposant que pour s'éclairer il jugeât à propos de

le faire, il va sans le dire qu'il devrait préalablement vous

avertir que la chaire à laquelle il vous invite à présenter n'est

plus ce qu'elle avait été jusque-là. Comment présenter des candi-

dats à un enseignement dont on ignore la nature ? Comment le

candidat lui-même peut-il prétendre à une chaire dont le pro-

gramme ne serait pas fixé ? Qui sait s'il se fût présenté dans les

conditions nouvelles qu'on introduirait inopinément le jour de

la nomination? Le rapport de M. le Ministre à l'Empereur lais-

sait donc à la chaire sa parfaite identité. 11 exprimait suffisam-

ment des idées sur lesquelles nous étions d'accord. Ces idées,

du reste, étaient si simples, qu'elles devaient se présenter

d'elles-mêmes à tout hon esprit. Les voici :

Les livres qui doivent servir de texte à des leçons de langues

hébraïque, chaldaïque et syriaque sont en grande partie des livres

sacrés. Les cultes israélite, catholique, protestant, y cherchent

des dogmes, des prières, des consolations religieuses, les fon-

dements d'une Histoire Sainte, un aliment pour la piété. L'État

manquerait à ses devoirs, s'il cherchait à troubler les runes dans

ces pieuses méditations. L'enseignement religieux à tous ses de-

grésjouit de la liberté la plus absolue. Dans les facultés de théo-



logie catholiqi t protcstanle, dans les séminaires rabbiniques,

des professeurs, choisis on agréés par l'autorité religieuse com-

pétente, enseignent L'hébreu, défendent les interprétations tra-

ditionnelles et demandent aux livres antiques la raison des

croyant es reçues par chaque communion.

Il est évident qu'un tel ordre de discussions ne peut trouver

sa place au Collège de France. Quand on recherche les inten-

tions si justes et si élevées du roi François t
r

, lors de la fonda-

tion de ce bel établissement, on trouve que, dans la pensée du

fondateur, ce fut avant tout une institution laïque et indépen-

dante. 11 s'agissait de créer, en dehors de la Sorbonne, liée par

ses traditions, un terrain libre, où, sous la protection du chef de

l'État, fauteur naturel de tout ce qui est noble et grand, les

études qui passaient, au seizième siècle, pour des nouveautés

hardies, pussent trouver à se développer. Le Collège de France

n'a jamais eu de chaire théologique. S'il a toujours eu un en-

seignement de l'hébreu, c'est que les vieux textes écrits dans

cette langue, en même temps qu'ils sont des livres sacrés pour

le théologien, sont pour le savant un objet d'importantes re-

cherches. Ils sont la Bible; mais ils sont aussi la littérature hé-

braïque. Au premier point de vue, ils n'appartiennent pas à l'en-

seignement laïque ; au second, ils en sont une partie essentielle.

Plus que jamais, de nos jours, un tel enseignement a besoin

d'être maintenu et élargi, au milieu du grand mouvement

d'études comparatives qui a renouvelé l'histoire ancienne. Ces

études, quand elles s'appliquent au monde sémitique, ne peu-

vent pas plus se passer d'un cours d'hébreu que l'élude compa-

rative des langues indo-européennes ne peut se passer d'un

cours de' sanscrit. La philologie comparée, l'histoire, l'archéo-

logie, l'ethnographie seraient incomplètes, si le plus précieux

répertoire de faits que nous possédions sur la haute antiquité

leur était interdit.

La mission du professeur de langues hébraïque, chaldaïque et

syriaque, au Collège de France, se trouve ainsi nettement délinie.

11 manquerait à ses devoirs s'il s'égarait dans des discussions

dogmatiques qui appartiennent à un autre enseignement, s'il

faisait de la polémique pour ou contre les croyances qu'on a

tirées des textes qu'il est chargé d'expliquer. Il se conformera à

son programme, s'il envisage ces textes en historien, en li Itéra-
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teur, en philologue. Pour lui, il ne s'agira pas Je défendre ou

d'attaquer telle ou telle croyance ; il s'agira de travailler au pro-

grès d'une des parties les plus importantes de la science com-
parée des langues et des littératures. Sans doute, il se croira

obligé à quelque chose de plus; en traitant comme historien et

comme savant des choses religieuses, il gardera toujours cette

gravité, ce respect qui sont un devoir quand on touche aux
sources de la foi de plusieurs. Mais cette condition remplie, il

n'y a plus de limites à ses droits. Si un professeur a pour devoir

évident de ne pas sortir de son programme, il ne peut, dans

l'intérieur de son programme, accepter de restrictions sans man-
quer à la première de ses obligations, qui est l'absolue sincérité.

La chaire de langues hébraïque , chaldaïque et syriaque, au

Collège de France, est donc une chaire purement profane, une

chaire scientifique et non théologique, une chaire philologique

et historique, non dogmatique. Il ne s'y agit pas de défendre ou

de combattre les explications de la Bible données par les diffé-

rents cultes, mais de discuter, sans dogmatisme, ce que la

science indépendante sait de plus probable sur ces textes, en

tout cas, si antiques et si curieux. La diversité même des inter-

prétations théologiques ferait une loi au professeur de ne pas

sortir d'un tel programme; car il n'est pas de passage important

sur lequel les interprètes juifs, catholiques, protestants, soient

d'accord. Vouloir satisfaire à la fois ces exigences opposées est

impossible. Et pourtant, le juif, le catholique, le protestant ont

également droit d'exiger que, dans un établissement neutre,

leurs croyances ne soient pas systématiquement sacrifiées à une

autre croyance religieuse. Un seul parti reste donc à prendre,

c'est de ne chercher à contenter que la science sans s'imposer

d'être d'accord avec les théologiens, mais sans traduire son

dissentiment en polémique directe; c'est de poser comme cer-

tain ce qui est certain, comme douteux ce qui est douteux, et

de laisser aux théologiens des différents cultes le soin de dé-

fendre leurs explications quand ils les croient compromises par

les résultats scientifiques. Ce n'est ici ni une chaire de polé-

mique ni une chaire d'apologétique; c'est une chaire de philo-

logie, naturellement en'renfermant sous ce mot tous les déve-

loppements qui touchent à l'histoire dans son sens le plus élevé.

El qu'on ne dise pas que la théologie a sou tour devrait avoir



une chaire pour maintenir les explications traditionnelles. Veut-

on parler de la théologie juive, de la théologie protestante ou

île la théologie catholique? S'il s'agil de celte dernière, elle doit

être satisfaite. A deux pas du Collège de France, à la Sorbonne

et dans les mêmes conditions de publicité qu'au Collège de

France, les catholiques qui veulent apprendre l'hébreu, sans

rien entendre qui puisse contredire leur croyance, ont le cours

de M. l'abbé Barges, et de plus le cours d'Écriture Sainte,

expressément consacré à exposer et à défendre l'exégèse catho-

lique. Certes, si quelqu'un peut se plaindre ici, ce sont les juifs

et les protestants, qui voient l'État entretenir une chaire publi-

que pour l'exégèse de leurs adversaires, sans jouir eux-mêmes
du même privilège. L'égalité des cultes ne sera parfaite que

quand la Faculté de Théologie sera mixte et possédera en par-

ticulier des chaires d'exégèse juive et d'exégèse protestante.

Quant au Collège de France, aucun culte n'a particulièrement

le droit de s'y faire entendre, vu que cet établissement est,

comme la Loi, indifférent à tous les cultes.

Est-ce à dire que le professeur devra s'interdire dans la chaire

dont il s'agit de toucher aux choses religieuses? Cela est absolu-

ment impossible, d'abord parce que tout enseignement, quel

qu'il soit, serait abaissé s'il fallait observer une telle interdic-

tion, et, en second lieu, par un motif tiré de la nature spéciale

de la chaire. La littérature hébraïque n'a pas un seul écrit

qui ne soit considéré comme religieux. La religion est le côté

essentiel de l'histoire du peuple juif. Autant vaudrait, quand il

s'agit des Grecs, s'interdire de parler d'art et de littérature. Le

professeur d'hébreu, en un sens, parlera toujours de religion;

mais il n'en parlera jamais d'une façon dogmatique. Il n'aura

pas d'opinion sur la vérité des dogmes. Il ne s'occupera pas de

savoir si c'est à tort ou à raison que l'on conclut de tel passage tel

dogme accepté comme révélé ; il cherchera purement et simple-

ment ce que signiGe le passage. Il ne fera pas une série de leçons

pour ou contre les prophéties prétendues messianiques ; il ne

se croira pas obligé d'accepter ces interprétations, s'il ne les

trouve pas solides. Il aura tort, s'il fait un cours pour nier la

divinité de certains faits; il sera dans son droit en parlant de

ces faits, comme s'il ne les croyait pas divins. Jamais on ne le

surprendra discutant des dogme-. Jamais un dogme ne le féru



dévier de l'explication qu'il regarde comme la vraie Sa position,

en mi mot, est fort analogue à celle du professeur de sanscrit.

Quand Eugène Burnouf expliquait le Code de Manouou les écrits

bouddhiques, il ne cherchait pas si le commentateur Kulluka-

Bbatta a été un bon canoniste, il ne faisait pas de controverse

pour ou contre les dogmes bouddhiques. Si Burnouf avait fait une

leçon pour prouver que Çakya-Mouni n'arriva jamais, quoi qu'en

disent les bouddhistes, à l'état de Bodhisattva, on aurait eu le

droit d'être surpris. Mais si, tout en parlant de Çakya-Mouni

avec admiration, il se fût exprimé d'une façon qui n'impliquât

pas les attributs transcendants que ses disciples lui prêtent, per-

sonne ne lui en eût fait un reproche. Un bouddhiste, arrivant à

son cours, eût été blessé de cette hétérodoxie ; voilà tout. L'objet

du professeur n'était pas de réfuter les bouddhistes; son devoir

n'était pas non plus de les satisfaire.

En d'autres termes, il n'y a pas et il n'est pas opportun qu'il y
ait au Collège de France une chaire consacrée à attaquer ou à

défendre les différents cultes. Ces controverses doivent être

permises, mais leur place n'est pas dans les établissements de

l'État. Le professeur des établissements de l'État ignore s'il y
a au monde des théologiens. Il ne se dérange ni pour les évi-

ter, ni pour les heurter. Sa position est toute neutre, comme
celle de l'État lui-même, dans les questions religieuses. Le res-

pect en pareille matière ne saurait consister à contenter tout le

monde (ce qui ne se pourrait obtenir qu'en faisant lléchir l'esprit

scientifique), ni à passer sous silence les points susceptibles de

blesser quelque opinion (ce qui serait tout amoindrir) ; il consiste

dans la convenance du ton, dans une certaine manière grave et

sympathique, qui convient à l'histoire religieuse, et surtout dans

le principal hommage que réclame la vérité, dans l'acte souve-

rainement religieux, qui est la sincérité.

Tel est le champ ouvert devant le professeur d'hébreu au

Collège de Fiance. Il nous reste à chercher quelle doit être la

forme de son enseignement. La tradition ici est constante.

Depuis le seizième siècle, celte chaire; a été une chaire spéciale.

L'usage et la raison ont introduit dans notre enseignement supé-

rieur deux sortes de cours, les uns, destinés à transmettre la

connaissance des méthodes scienliiiqu.es, et, par conséquent, ne

s adressant qu'a un petit nombre; les autres, roulant sur des



généralités susceptibles d'intéresser un nombreux auditoire. I e

genre brillant, créé dans la première moitié de uôtre siècle pai

des hommes éminents, est une des gloires de l'esprit français. Il

faut le maintenir, si l'on sait trouver les hommes de talent né-
•

lires pour cela. Mais il hè faut pas que cet enseignement.

qui, par la foret 1 des choses, sera toujours un peu sommaire, fasse

délaisser tes études spéciales, sans lesquelles toute culture intel-

lectuelle dégénère en lieux-communs et en banalités. La place

d'un tel enseignement est dans les Facultés, mais non au Collège

de France. Ce grand établissement n'a de raison d'être qu'à con-

dition d'être l'établissement des enseignements analytiques et

minutieux. Transmettre le dépôt des connaissances acquises,

charmer et instruire les gens du monde, voilà le but des Facultés;

former des savants, voilà le but du Collège de France. Indépen-

dant de l'Université, n'aspirant pas à représenter un cadre com-

plet d'enseignement, notre Collège est une sorte d'annexé de

l'Institut, uniquement préoccupé des progrès théoriques de la

science et d'ordinaire sans relations avec le public. A cet égard,

mes idées n'ont jamais varié (1). « Dans l'accomplissement de ma
tâche, disais-je en ma première leçon, vous me permettrez de

descendre jusqu'aux plus menus détails, et d'être habituellement

technique et austère. La science n'atteint son but sacré, qui est la

découverte de la vérité, qu'à condition d'être spéciale et rigou-

reuse. Tout le monde n'est pas destiné à être chimiste, physi-

cien, philologue, à s'enfermer dans des laboratoires, à suivre,

durant des années, une expérience ou un calcul; tout le monde

participe cependant des grands résultats philosophiques de la

chimie, de la physique, de la philologie. Présenter ces résultats

dégagés de l'appareil qui a servi à les découvrir, est une chose

utile et que la science ne doit pas s'interdire. Mais telle n'est

pas la destination du Collège de France; tout l'appareil de la

science la plus spéciale et la plus minutieuse doit être ici dé-

ployé. Des démonstrations laborieuses, de patientes analyses,

n'excluant, il est vrai, aucun développement général, aucune

digression légitime, t<'l e-t le programme de ces cours. C'est

le laboratoire même delà science philologique qui est ouvert

Voir h Journ V >ata du 5 juin 1856, ou, à propos «le Kuiiui-, j'e

le Collège de France et la nature de son cnseiyneiuont.
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au public, pour que des vocations spéciales se forment et que

les personnes du monde puissent se faire une idée des moyens

qu'on emploie pour arriver à la vérité (1). »

«Depuis Vatable et Mercier, écrivais-je le lendemain (2), jus-

qu'à M. Quatremère,la chaire à laquelle j'ai eu l'honneur d'être

présenté et nommé, a offert un caractère technique et spécial.

Sans enchaîner en aucune façon ma liberté ni celle de mes suc-

cesseurs, je croirais rendre un mauvais service à la science en

sortant habituellement de cette respectable tradition. Que de-

viendront les études sérieuses si elles n'ont au Collège de

France un sanctuaire inviolable ? Que deviendra la haute cul-

ture de l'esprit humain, si les expositions générales, seules

admises en présence d'un public nombreux, étouffaient les ensei-

gnements d'une forme plus sévère, dans un établissement sur-

tout qui est destiné à continuer l'école des grands travaux scien-

tifiques? Je serais tout à fait coupable, si on pouvait m'accuser

dans l'avenir d'avoir contribué à un tel changement. Le progrès

de la science est compromis si nous ne revenons aux longues

réflexions, si chacun croit remplir les devoirs de la vie en ayant

à l'aveugle sur toutes choses les opinions d'un parti; si la légè-

reté, les opinions exclusives, les façons tranchantes et péremp-

toires viennent supprimer les problèmes au lieu de les résou-

dre. Oh! que les pères de l'esprit moderne comprenaient mieux

la sainteté de la pensée ! Grandes et vénérables figures des

Heuchlin, des Henri Estienne, des Casaubon, des Descartes,

levez-vous pour nous apprendre quel prix vous faisiez de la vé-

rité, par quels labeurs vous saviez l'atteindre, ce que vous souf-

frîtes pour elle. Ce sont des spéculations comprises de vingt

personnes au dix-septième siècle, qui ont changé de fond en

comble les idées des nations civilisées sur l'univers ; ce sont les

travaux obscurs de quelques pauvres érudits du seizième siècle

qui ont fondé la critique historique et préparé une totale révo-

lution dans les idées sur le passé de l'humanité. »

Assurément, cela ne veut pas dire que les généralités nous

soient interdites. Cela veut dire qu'elles doivent être amenées

1 ) Leçon d ""• ei lure, ;-. B-9.

2 Ibitl. Préface datée un Xi février et insérée dans le Journal U bals du

i''j. L'arrêté de Biispcnsioii est du ,'T.
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par l'étude directe des faits, que le cudre de l'enseignement

doit être le plus ordinairement philologique. Ici j'aime encore à

prendre Burnouf pour mon modèle : a C'est à l'étude de la lan-

gue, disait-il dans >;i première leçon (1), que nous applique-

rons ensemble ce que nous avons de constance et de zèle...

Osons le dire cependant : si ce cours doit être consacré à la

philologie, nous n'eu bannirons pas pour cela L'étude des faits

el des idées... C'est pins que l'Inde, Messieurs; c'est une page

.les origines du monde, de l'histoire primitive île l'esprit hu-

main que nous essaierons de déchiffrer ensemble... 11 n'y a pas

de philologie véritable sans philosophie et sans histoire. » Je

n'ai rien voulu de plus, et je terminais ma première leçon en an-

nonçant que nos entretiens ultérieurs seraient consacrés à la

philologie hébraïque la plus sévère (2). Mon programme, deux

fois reproduit parles affiches officielles, suffisait, du reste, pour

en faire toi.

A Dieu ne plaise que je songe à restreindre nos droits ! La

liberté est la loi de notre établissement. Aucun règlement ne

lixe la manière dont un professeur au Collège de France doit

faire son cours, ni le nombre de ses auditeurs. Rien n'empêche

le professeur au Collège de France, même dans la chaire la plus

spéciale, de donner, s'il le croit utile au progrès de la science,

une série de leçons générales. S'il avait plù à Burnouf de faire

nu cours sur l'histoire de la littérature hindoue, personne assu-

rément n'aurait songé à le lui interdire. Mais avec raison il ne

Je jugea pas à propos. De tels enseignements, excluant par leur

nature l'analyse des détails, doivent être rares chez nous. Dans

l'état actuel des études hébraïques en France, je ne crois pas

que des leçons de ce genre puissent être très-fructueuses :

ce qu'il faut avant tout, c'est une rigoureuse philologie, une dis-

cussion précise, portant sur des faits déterminés. On verra plus

tard s'il est temps, pour une partie de ces études, de procéder,

ainsi qu'on le faitdans l'enseignement des littératures classiques.

- forme d'histoire littéraire et par grands exposés.

(I, /> U . : iérie, t. 1
er

. p. 237-38.

2 Leçon à ouverture, [< 30.
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III

Pourquoi j'ai fait une leçon d'ouverture d'un caractère général.

Voilà le programme de la chaire que j'ai recherchée et ob-

tenue, programme déterminé, bien avant qu'il ne lut question

de me la confier, par les lois constitutives du Collège de France

et par le titre même de la chaire
;
programme que M. le mi-

nistre, dans son rapport du 11 janvier, voulut définir et non

modifier. Ai-je manqué à ce programme? Telle est la question

sur laquelle je vais maintenant vous communiquer mes ré-

tlexions.

Un usage général veut que la première leçon, dans les chaires

les plus spéciales, ne ressemble pas aux autres. Cette leçon at-

tire des personnes qui n'ont pas l'intention de suivre la série

entière des leçons techniques ; il est si naturel de commencer

toute entreprise intellectuelle par quelques propos d'un ca-

ractère général, que celui qui y manquerait, surtout s'il a com-

posé des écrits arrivés à quelque publicité, passerait pour se

singulariser. La dernière ouverture d'un cours de ce genre

est, je crois, celle de M. de Rougé. On peut lire dans le

Moniteur (l) le «Discours» qu'il prononça, en cette circonstance,

sur les résultats généraux des études égyptiennes. On trouvera

dans la Revue des Deux-Mondes (2) l'excellente première leçon

d'Eugène Burnouf. Ce n'est pas là une obligation, c'est un

usage. J'avais toujours eu l'intention de m'y conformer. Si j'y

eusse renoncé, une circonstance particulière eût donné à celte

dérogation une couleur que je ne pouvais accepter.

Il fut de notoriété publique, dans les semaines qui suivirent

ma nomination, que des personnes exprimaient l'intention

d'empêcher mon cours de se faire. Ces personnes agissaient par

des motifs tout à l'ait opposés : les unes, possédées de ce fâ-

cheux esprit qui a toujours rendu la liberté impossible en

(1) 2 Mai 1860.

(2) 1-. février 1833,
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France, esprit d'intolérance et d'exclusion, qui l'ait que l'on ue

se contente jamais de la liberté pour soi. si l'on n'opprime en

mémo temps celle des autre-, ne pouvaient supporter de voir

l'explication do livres qu'elles tenaient pour sacrés, confiée à un

professeur qui ne partageait pas leurs croyances surnatura-

listes. D'autres, méconnaissant totalement mon caractère ci me
blâmant d'avoir accepte des rapports avec un gouvernement

dont je n'approuve pas tous les principes, toutes les tendances

et tous les actes, s'imaginèrent que je n'avais obtenu cette

chaire qu'en faisant le sacrifice de mes idées. Certes, j'ai

trop peu de souci de l'opinion passagère, et je l'ai trop sou-

vent dédaignée pour que de tels malentendus m'eussent fait

modifier en quelque chose la ligne que je m'étais tracée. Je

ne crois pas à l'efficacité des calomnies; je n'y réponds jamais;

car je suis persuade que pour les esprits sérieux (les seuls dont

l'opinion compte) la droiture de l'honnête homme se révèle

toujours. Si l'usage du discours d'ouverture n'eût pas été éta-

bli, je ne l'eusse pas inventé. Mais, cet usage existant, y man-

quer, c'était reculer devant une menace, c'était donner raison

à ceux qui soutenaient que je n'oserais pas avouer mes prin-

cipes ; c'était faire une concession à la pression du dehors;

car il est bien certain que si mon cours se fût ouvert dans des

circonstances calmes, j'eusse débuté par une leçon inaugurale.

Fidèle à mon principe de ne jamais provoquer, mais aussi de

ne j imais reculer devant la provocation, je résolus de faire

une première leçon dans les données ordinaires, de l'écrire,

afin de bien constater que je n'accordais rien à l'imprévu, de

la composer eniin comme si j'avais dû avoir pour auditoire qua-

rante personnes déjà initiées à ces éludes et y prenant de

l'intérêt.

Je mis le même scrupule à me conformer aux usages sur la

publicité et le local. Les rédacteurs du Journal des Débats ont

l'habitude d'y annoncer par une note l'ouverture de Ieui :ours;

je fis comme les autres, mais rien de plus. Ma première intention

avait été de m'établir tout d'abord dans la salledcM.Quatremère,

salle pouvant contenir une trentaine d'auditeurs, et qui semble

devoirlongtemps être suilisanle pour réunir les personnes m, à

Paris, veulenl .Tient apprendre l'hébreu. Mais quand il me
fut démontré qu'un public considérable se présenterait, quand je
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me fus assuré que les derniers discours d'ouverture, en parti-

culier celui de M. de Rougé, avaient été prononcés dans des

amphithéâtres plus vastes que celui qui sert d'ordinaire au pro-

fesseur, je me décidai à prendre la plus grande salle qui serait

vacante à l'heure marquée pour mon cours. Je ne fis aucun

appel; je laissai l'auditoire se former de lui-même; je ne sus

rien des mesures d'ordre que prit l'autorité

Ce qu'on pouvait prévoir arriva. Le meilleur moyen de dissi-

per les malentendus, est d'être sincère. Les ligues et les cabales

reposent presque toujours sur l'équivoque. Or, l'équivoque

ne tient jamais devant la franchise et la droiture. A peine eus-

je mis un auditoire incertain en présence de deux ou trois

phrases caractérisées, disant nettement ce qu'elles voulaient

dire, que toutes les coalitions cessèrent. Il y eut une opposition,

mais représentée par une faible minorité. Je remercie la jeu-

nesse française du concours qu'elle me prêta ce jour-là. Le tact

et la justesse d'esprit que je trouvai devant moi me frap-

pèrent. Avec une pénétration que les libéraux les plus habiles

n'eurent pas toujours, mes jeunes auditeurs virent que le dog-

matisme étroit et intolérant est le plus grand ennemi de la

liberté. Grâce à leur intelligent appui, il fut démontré que

le fanatisme ne prévaudra jamais en France contre l'esprit

scientifique; que jamais les ennemis de la discussion n'en-

traîneront le public à un acte d'intolérance. En ce sens, la jour-

née fut bonne pour la liberté, et je suis fier d'en avoir été l'occa-

sion.

Fut-elle fâcheuse pour notre Collège, et l'idéal que nous de-

vons poursuivre est-ce un calme absolu, en dehors de toutes

les luttes qui partagent les hommes? Je ne le pense pas. Certes,

nous ne devons jamais nous laisser aller à cette manière frivole

où le professeur pactise avec la légèreté de son auditoire, et

cherche à lui plaire par des traits d'esprit d'un goût équivoque.

Encore moins devons-nous subir les passions du public et recher-

cher ses applaudissements par des condescendances. Notre

mission n'est pas l'éclat et le bruit; mais ce n'est pas non plus

l'inoffensive quiétude de la médiocrité. Notre devoir est de rester

toujours froids; mais il ne dépend pas de nous que le public nous

oublie. Le seizième siècle, notre époque héroïque, vit les passions

provoquées par nos leçons aller jusqu'à l'assassinat. Effacerez-
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vous do vos annales les noms de Rainus, de Denis Lambin, do

Mercier, \ arce que la mort, l'exil. I e mêlent à

leur souvenir? La seule fâcheuse pour la gloire de notre

établissement i on le moitié du dix-septième siècle et le

commencement du dix-huitième, où pei • parla de lui.

i rs que, par suite «le l'abaissement de l'esprit scientifi-

que en France, nos chair snnent des titres de pen-

sions, que les ministres distribuent ù leurs médecins ou aux

précepteurs de leurs enfants. Dieu nous préserve d'acheter la

paix ù ce prix. No nous occupons du publie, ni pour flatter ses

préjugés, ni pour combattre l'intérêt légitime qu'il porte à nos

études. Nous louchons à tout ce qu'il y a de plus profond clans

l'ûrne humaine, aux seuls intérêts qui vaillent la peine qu'on

s'y attache. Quelque sérieux que nous apportions à nos devoirs,

si nous les accomplissons avec force et profondeur, on fera

attention à nous, on prendra parti pour ou contre nous.

Voila les motifs pour lesquels je ne suivis pas les conseils de

personnes, fort sages, du reste, qui voulaient que, dès ma pre-

mière leçon, je prisse la petite salle et abordasse les détails

techniques. Ii me resle à examiner deux points : l)evais-jc choi-

sir, pour ma première leçon, un autre sujet que celui que j'ai

choisi? Devais-je traiter celui que j'ai choisi d'une autre façon

que je ne l'ai fait?

IV

Comment, dans ma pre . j'ai Jiï parler des origines du Christianisme

Le sujet d'une leçon d'ouverture pour un cours de langue est

en quelque soite tout indique. Le professeur n'a de choix qu'en-

leux sujets : ou bien il rappelle le souvenir du professeur

auquel il succède; ou bien il expose l'état des études qu'il doit

continuer, les traits généraux des littératures qu'il est chargé

d'expliquer, le rôle historique des peuples dont les archives lui

sont en quelque sorte confiées. Le premier de ces sujets m'était

interdit, l'éloge de M. Quatremère avant déjà été prononcé au

Collège de France par le savant que M. h: Ministre ohar-
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gea du cours eu 1857. J'étais donc amené forcément à trai-

ter les généralités des études sémitiques. On ne niera pas,

j'espère, que je l'aie fait avec toute la gravité réclamée par le

sujet. On m'a reproché seulement d'avoir donné à mon cadre

une extension qui m'amenait à toucher les origines du Christia-

nisme, et d'avoir employé, en parlant de ces origines , une

expression qui renfermait la négation de l'un des dogmes fon-

damentaux de tous les cultes chrétiens.

Il n'est pas dans nies habitudes de rapetisser les sujets. Or,

présenter l'histoire générale du développement de l'esprit sémi-

tique sans dire un mot du Christianisme, en vérité, n'était-ce

pas supprimer l'âme même de mon discours? Autant vaudrait

permettre au botaniste de parler de la racine, mais lui défendre

d'analyser la fleur et le fruit. Le judaïsme ne tient une si grande

place dans l'histoire du monde que grâce au Christianisme.

L'islamisme ne s'explique pas sans les deux religions qui l'ont pré-

cédé. Le Christianisme est ainsi le nœud de toute la destinée des

peuples sémitiques. Or, le Christianisme n'est pas une œuvre

anonyme. Ne pas prononcer le nom de son illustre fondateur, se

renfermer dans ces phrases banales où l'on a l'air de n'admettre

pour acteurs dans l'histoire que des abstractions, c'est assuré-

ment le plus étrange abus du respect, si ce n'est pas une ironie.

J'ai renoncé à ces formules vagues et fausses, qui ont prêté

dans le livre de M. Strauss à un si bizarre malentendu. Le der-

nier résultat de mes réflexions a été d'apercevoir la haute per-

sonnalité de Jésus. La création du Christianisme est bien son

œuvre. C'est parce qu'il l'a voulu, parce qu'il fut immensément

supérieur à tout ce qui l'entoura, que nous sommes chrétiens.

Quand donc compren lra-l-on que le silence en pareille matière

est bien près du dédain; que les formules abstraites qu'on ap-

plique à ces grandes œuvres, conçues et voulues par des indi-

vidus, renferment une suprême injustice; que la vraie gloire

des grands fondateurs est intéressée à ce qu'on parle d'eux

sans la contrainte d'une fausse loi de majesté?

Je devais donc nommer Jésus. Ne devais-je le faire qu'en

usant de formules théoiogiqnes impliquant sa divinité? Je

oc le pense pas. Ne pas faire mention d'un dogme, ce n'est

I

: l'attaquer; une parenthèse fut introduite comme atté-

nuation respectueuse et pour reconnaître que si quelque par



le divin se montre d'une façon partit ulière, c'est dan le fuit do

Jésus (I). Le tour de phrase qu'on a incriminé es! habituel aux

docteurs chrétiens les plus ortho loxes. Je u'en citerai que deux

exemples, qu'un ne récusera pas : le premier esl de saint Pierre :

Isi télites, i coûtez ceci : Jésus de Nazareth, homme accrédité

de Dieu près de vous 2 » Le secon 1 est de Bossuet : « Un
homme d'une douceur admirable, singulièrement choisi de

Dieu .')... « Enfin, sans rechercher si In phrase qui m'a été re-

prochée n'est pas d'accord avec les sentiments des plus grands

chrétiens jusqu'au quatrième siècle, qu'il nie soit permis de dire

que des fractions aujourd'hui existantes du Christianisme s'en

déclareraient parfaitement satisfaites. Il esl d - chaires en

France où ladite phrase pourrait être prêchéc. En tout cas,

la Hollande est sans contredit un pays aussi chrétien que la

France, et l'Université de Leyde est la plus liante école de la

théologie hollandaise. Or, il m'est bien permis de rappeler que,

dan- une circonstance récente, la Faculté de théologie de cette

Université», par une manifestation spontanée don! je gar le un

profond souvenir [4), voulut bien reconnaître pour très chré-

tienne la pensée où îles interprètes moins autorisés des dogmes

chrétiens ont vu la totale négation du Christianisme. A vrai

dire, ce n'en était ni la négation ni l'affirmation. C'était la tra-

duction en langage historique et naturel de faits que les théo-

logiens, avec des nuances très-variées, regardent comme divins.

Parler différemment, c'eût été blesser la théologie Israélite, qui,

dans une chaire d'hébreu, a particulièrement le droit délie,

respectée. C'eût été, par dessus tout, blesser la loi fondamen-

tale de notre établissement, qui est de n'admettre que les expli-

cations scient fîques, de n'employer que le langage de la raison.

Qu'on y rélléchisse un moment, on verra que toute autre manière

de parler eût été l'expression d'une opinion thcologique et la né-

gation même de l'esprit que nous sommes chargés d'entretenir.

Un iiomme Incomparable, — si . . bien qu'ici tout don

. an point de vue de la science positive, je ne voudrais pas contredire

qui, frappés du caractère exceptionnel de son œuvre, l'appellent Dieu, — »

2 Art., ii,22. Comp. Luc, xxiv, in. Matth., ix, 8.

(3) Histoire universelle, II' partie, ch. iv.

(-1) Voir les correspondances hollandai lu Siècle 17 mai) ut du Tempi

in).
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Commc-ii t j':ii dft parler deb origines du Chrisrinnisme en dehors de toute foranile

surnaturelle.

Le principe essentiel de la science, en effet, c'est de faire

abstraction du surnaturel. Aucun fait ne prouve qu'il y ait une

force supérieure à l'homme, intervenant par des actions parti-

culières dans le tissu des phénomènes du monde. En d'autres

termes, il n'y a pas un seul cas de miracle prouvé. Il ne se passe

de miracles qu'aux époques où l'on y croit, et devant des gens

disposés à y croire. Comme l'a dit excellemment M. Litiré :

« Une expérience, que rien n'est jamais venu contredire, a

enseigné à l'âge moderne que tout ce qui se racontât de mi-

raculeux avait constamment son origine dans l'imagination

qui se frappe, dans la crédulité complaisante, dans l'ignoiance

des lois naturelles. Quelque recherche qu'on ait faite, ja-

mais un miracle ne s'est produit là où il pouvait cire ohscrvé

et constaté. Jamais, dans les amphithéâtres d'anatomie et

sous les yeux des médecins, un mort ne s'est relevé et ne

leur a montré, par sa seule, apparition, que la vie ne tient

pas à celle intégrité des organes qui, d'après leurs recherches,

fait le nœud de toute existence animale, et qu'elle peut encore

se manifester avec un cerveau détruit, un poumon incapable de

respirer, un cœur inhabile à battre. Jamais, dans les plaines de

l'air, aux yeux des physiciens, un corps pesant ne s'est élevé

contre les lois de la pesanteur, prouvant par là que les proprié-

tés des corps sont susceptibles de suppressions temporaires,

qu'une intervention surnaturelle peut rendre le feu sans cha-

leur, la pierre sans pesanteur et le nuage orageux sans élec-

tricité. Jamais, dans les espaces inter-cosmiques, aux yeux des

astronomes, la terre ne s'est arrêtée dans sa révolution diurne,

ni le soleil n'a reculé vers son lever, ni l'ombre du cadran n'a

manqué de suivre l'astre dont elle marque les pas; et les calculs

d'éclipsés, toujours établis longtemps à l'avance et toujours vé-

rifiés, témoignent qu'en effet rien de pareil ne se passe dans
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itions des planètes et de leur soleil. Ainsi a parlé l'expé-

rience perpétuelle (1). »

à la loi sans laquelle toutes nos recherches sont vaincs,

et sans laquelle en particulier toutes les sciences historiques

sont frappées de stérilité. Dans l'ordre des faits, ce qui n'est

pas expérimental n'est pas scientifique. La condition même de

la science est de croire que tout est explicable naturellement,

même l'inexpliqué. Pour la science, une explication surnaturelle

n'est ni vraie ni fausse; ce n'est pas une explication. Il est super-

flu de la combattre, parce qu'une telle hypothèse correspond à

un tout autre état de l'esprit humain qu'à celui qui a définitive-

ment prévalu depuis que le principe d'induction est devenu

l'axiome fondamental qui règle nos actes et nos pensées.

Ce principe, chers confrères, vous l'appliquez tons les jours

sans fléchir. Chacune de vos leçons suppose le monde inva-

riable. Tout calcul est une impertinence, s'il y a une force chan-

geante qui peut modifier à son gré les lois de l'univers. Si des

hommes réunis et priant ont le pouvoir de produire la pluie ou

la sécheresse; si on venait dire au météorologiste : « Prenez

garde, vous cherchez des lois naturelles là où il n'y en a pas;

c'est une divinité bienveillante ou courroucée qui produit ces

phénomènes que vous croyez naturels; » la météorologie n'au-

rait plus de raison d'être. Si on venait dire au physiologiste et

au médecin : « Vous cherchez la raison des maladies et de la

mort. Vous êtes aveugles; c'est Dieu qui frappe, guérit, lue ;
»

le physiologiste et le médecin répondraient : « Je cesse mes re-

cherches, adressez-vous au thaumaturge. » Si l'on disait au

géologue: «Vous recherchez les lois de la formation du monde :

vous vous trompez dès le point de départ ; il y a six ou sept mille

ans, Dieu a créé le monde par un acte direct ; » la géologie est

supprimée. Il en est de même en histoire. S'il y a une histoire

en dehors des lois qui régissent le reste de l'humanité, s'il y a

une histoire interdite à la critique et mise à part comme divine,

il n'y a plus de science historique. C'est comme si la physique

était libre en toutes ses parties, sauf sur la théorie de la lumière ;

la chimie libre en tout, excepté sur les 'composés organiques.

Les sciences historiques ne diffèrent eu rien par la méthode des

(1) Préface de! - a. traduction de la 1 t, p. T-vi.
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sciences physiques et mathématiques : elles supposent qu'aucun

agent surnaturel ne vient troubler la marche de l'humanité
;

que cette marche est la résultante immédiate de la liberté qui

est dans l'homme et de la fatalité qui est la nature; qu'il n'y a

pas d'être libre supérieur à l'homme auquel on puisse attribuer

une pa: i appréciable dans la conduite morale, non plus que dans

la conduite matérielle de l'univers.

De 'à cette règle inflexible, base de toute critique, qu'un évé-

nement donné pour miraculeux est nécessairement légen-

daire. Pans les histoires profanes, cela est accepté sans aucune

difficulté. Rollin ne croit pas aux prodiges racontés par Tile-

Live. Les miracles permanents des temples de la Grèce, rappor-

tés par Pausanias, sont universellement regardés comme des fa-

bles. Pourquoi l'histoire des Juifs est-elle traitée d'une autre

manière? L'induction est ici d'une accablante simplicité. Aucun
homme éclairé n'admet les miracles qui sont censés se passer

de nos jours; des sectaires seuls admettent des miracles qui se

seraient passés au dix-septième et au dix-huitième siècle ; on

n'est pas taxé de grande hardiesse pour réduire à la légende ce

qu'on raconte de saint François d'Assise et des saints du

moyen âge. Pourquoi le siècle d'Auguste et de Tibère ferait-il

exception? Les lois du monde étaient aLors ce qu'elles sont au-

jourd'hui. La science doit donc chercher à expliquer tout ce

qui s'est passé sous Auguste et Tibère par les mêmes lois

qu'elle applique au reste de l'histoire. Libre au théologien

orthodoxe de soutenir que ces explications sont insuffisantes, et

de chercher à prouver, dans ses livres et ses chaires, que les

miracles chrétiens et juifs sont véritables. Xous ne lui répondrons

pas. Nous attendons qu'on nous montre un miracle se passant

dans des conditions scientifiques, devant des juges compétents.

Nous ne nions pas, nous attendons.

Il ne s'agit pas ici, en ell'ct, de métaphysique; il s'agit de faits

à constater. Or, il est certain que jamais miracle n'a eu lieu dans

les conditions voulues pour créer une conviction rationnelle. Au
lieu de se passer devant des gens crédules, étrangers à toute

idée scientifique, ils devraient se passer devant des commissions

composées d'hommes spéciaux, variant les conditions, comme
on le fait dans les expériences de physique, réglant elles-mêmes

le système de précautions, et forçant le thaumaturge à opérer
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des thaumaturges do nos jours, qui réussissent si bien devant

.us du monde, échouent dans ces conditions-là. Ce qui

t'ait que les magnétiseurs ont toujours récusé le jugemenl

de l'Académie des Sciences, c'est que l'Académie élevait la

prétention parfaitement légitime de régler elle-même ses pré-

cautions, ainsi que le matériel de l'expérience. Constater le

caractère d'un fait, n'est pas donné à tous; cela exige une forte

discipline de l'esprit et l'habitude des expériences scientifiques.

Dans tous les miracles qu'on raconte du passé, aucune de ces

conditions n'est réalisée. Outre que les textes historiques qui

nous les racontent prêtent à une foule de réserves, le public

devant lequel ils se passent est étranger à la science et incom-

pétent pour juger si vraiment les lois de la nature ont été vio-

lées ; en outre, ils ont tous un vice radical : le thaumaturge

règle les conditions du miracle, choisit sen public. Aucun fait

constaté scientifiquement ne démontrant que le miracle ait

jamais eu place dans l'histoire, pourquoi imposerai! professeur

de sciences historiques une restriction que ne connaît pas le

professeur de sciences physiques? Pourquoi lui interdire de

qualifier les choses selon leur apparence naturelle et lui impo-

ser, sur des chapitres essentiels, ou le silence, ou un langage

dénué de sens positif.

Voilà le point de vue où j'étais quand j'écrivais cette première

leçon, qui, à mes yeux, n'était nullement une attaque contre un

dogme établi, mais tout simplement un exposé historique de

faits dont je croyais avoir le droit de parler. Je n'ai pas pris

mon sujet en théologien, je l'ai pris en historien: or, pour

l'historien, pas plus que pour le physicien et le chimiste, il n'y

a de miracles; il y a des faits, des causes et des lois. Ma façon

de parler des origines du Christianisme ne fut pas la discussion

directe d'un dogme ou d'un enseignement tbéolpgique; ce fut

de l'histoire indépendante, n'aspirant ni à contredire le théolo-

gien ni à le contenter. N'est-il pas évident, en effet, que toute

histoire deviendrait impossible s'il fallait s'obliger, en la faisant,

à satisfaire tous les cultes admis par l'État?

L'État moderne n'a plus de dogme théologique officiel. U n'est

ni athée, ni irréligieux, ainsi qu'on le répète souvent; il est

même essentiellement religieux, puisqu'il suppose le droit et le
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devoir, qu'il admet ie serment, qu'il respecte la mort, qu'il croit

à la sainteté du mariage. Mais il n'impose aucune forme particu-

lière de croyance. Il reconnaît seulement certains cultes, auxquels

il garantit la liberté et le respect. Que veut dire celle garantie?

Est-ce un engagement de ne jamais laisser parler en public

d'une manière qui ne soit pas conforme aux dogmes des cultes

reconnus? Non assurément, puisque l'État garantit également

le judaïsme, le catholicisme et le protestantisme, qui, sur des

dogmes essentiels, sont en contradiction directe. Le juif est

obligé de nier la divinité de Jésus- Christ; le catholique est

obligé de tenir le protestantisme pour une rébellion impie ; le

protestant est obligé d'attaquer le catholicisme comme supers-

titieux. Que peut l'État au milieu de ces affirmations opposées?

Laisser dire, empêcher les violences, les outrages publics (1),

et assurer à chaque culte sa pleine liberté d'exposition, de dis-

cussion et d'anathèmes.

Outre les cultes, l'État salarie des établissements scien-

tifiques étrangers à toute religion particulière. Aucune chaire

de ces établissements n'est directement religieuse; mais il en

est très-peu où le professeur ne soit amené par les nécessités

de son sujet à des contacts avec la religion. La religion, en effet,

touche à tout ; elle a une philosophie, une histoire, une théorie

de l'art, une géologie, une astronomie, une critique. Deman-

der à la science de ne pas s'occuper des choses dont s'occupe la

religion, c'est lui demander de ne pas être. Qu'est-ce qu'un his-

torien libre, à condition de ne jamais dire un mot du plus grand

des problèmes historiques, de celui qui est la clef de tous les

autres? Qu'est-ce qu'une philologie libre, à condition que l'en-

seignement de la plus curieuse des langues savantes soit soumis

à l'inspection du théologien': Qu'est-ce qu'une philosophie libre,

a condition d'être toujours d'accord avec les dogmes d'un des

cultes reconnus? Que resle-t-il de permis dans un tel S3rslème?

Une science enfantine, passe-temps d'oisifs ou d'esprit blasés,

une petite histoire de mesquines curiosités, une petite archéo-

logie de chétif aloi, une petite érudition, amusante sans doute,

(1) 11 est clair que la discussion ou la négation ne peuvent être considérées

ic des outrages. La loi protège aussi chaque citoyen individuellement contre

l'outrage; s'ensuit-il que la loi interdit de discuter ou de nier les opinions pro-

fessées par chaque citoyen V
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niais .
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la, je ne rois

I

r au budget cet innocent divertissement,

au point de vue delà grande science libre; tout

. s'il n'est pas \ ermis de rattacber chaque détail de ce

qu'on peut savoir à la seul' irtc de savoir.

Lai est ainsi la grande solution de Ions les problèmes

de l'ordre intellectuel et religieux. Pourquoi ne pas s'en commen-

ter ? Pourquoi demander à l'État une protection pour des

es particuliers? Pourquoi ne pouvoir entendre des opinions

qu'on ne partage pas, sans chercher à imposer silence à celui

qui parle, sans demander à l'État de le faire taire ? La science

est plus modeste. Elle ne réclame pas de lois contre les attaques

ou les outrages. Les attaques, elle les appelle; caria discus-

sion est son essence. Les outrages, elle en sourit. Elle n'a pas

besoin d'une terre à elle pour être libre; elle n'est pas une so-

ciéld à côté d'une autre société, une puissance du monde

traitant diplomatiquement les choses de l'esprit, forçant les

lemenls à des compromis, concluant ses ligues séparées.

trouve juste que l'État lui ouvre des chaires, en souvenir

anciennes fondations qu'il a absorbées, et parce qu'un des

premiers devoirs de l'État est de favoriser ce qui est grand.

Mais elle repousse tout ce qui ressemblerait à un enseignement

d'État. L'État, en nommant le professeur, ne considère qu'une

seule chose, sa capacité, attestée par des présentations ou des

épreuves; il ne doit pas s'enquérir de ses doctrines; il n'en est

nullement responsable. Le professeur public n'est pas l'Etat

enseignant: il enseigne dans un établissement soutenu par l'Etat

en vue de la discussion libre, et sur un brevet de capacité dé-

cerné par l'État; voilà tout. L'État n'a pas de doctrine particu-

lière, tel est l'axiome fondamental auquel on revient toujours

quand on veut fonder, dans les matières intellectuelles, le droit

des individus, c'est-à-dire la liberté.

VI

Qu'on n'eit pas irréligieux pour essayer de séparer ia religion du surnaturel.

Voilà, savants collègues, comment j'entends ma justification
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scientifique, et si je n'étais préoccupé que de mon apologie

comme professeur, je devrais m'arrêler ici. Mais j'ai un autre

souci. Au-dessus des devoirs de professeur, il y a les devoirs

d'homme. Je ne me consolerais pas, si je croyais n'être en règle

qu'avec les premiers.

Ceux-là ne me connaissent guères qui pensent que je veux

diminuer la somme de religion qui reste encore en ce monde.
Plus j'avance dans la vie, plus je me rattache au seul problème

qui garde toujours son sens profond et sa séduisante nouveauté.

[]n infini nous déborde et nous obsède. Éclosions d'un moment
à la surface d'un océan d'êtres, nous nous sentons, avec l'abîme,

notre père, une mystérieuse affinité. Dieu ne se révèle pas par le

miracle; il se révèle par le cœur, où un gémissement inénarra-

ble, comme dit saint Paul, s'élève sans cesse vers lui. (l'est

ce sentiment de rapports obtcurs avec l'infini5 d'une filiation

divine, qui, gravé dans chaque homme en traits de feu, est

ici-bas la source de tout bien, la raison d'aimer, la conso-

lation de vivre. Jésus est à mes yeux le plus grand «les hom-
mes, parce qu'il a fait faire à ce sentiment un progrès auquel

nul autre ne saurait être comparé'. Sa religion renferme le se-

cret de l'avenir. Ne croyez pas que je rêve l'œuvre funeste de

venir, sous prétexte d'une froide exactitude, diminuer ce foyer

de chaleur qui vit encore au cœur de l'humanité et constitue

la meilleure paît de ce qu'il y a en elîe de noble et de bon.

Jusqu'ici, la religion n'a pas existé sans surnaturel. Loin qu'il

faille en être surpris, c'est le contraire qui eût été un vrai

miracle. L'idée des lois de la nature, si admirablement formu-

lée dans l'antiquité par les écoles philosophiques, ne put ja-

mais chez le grand nombre prendre décidément le dessus. Le
moyen âge, jusqu'au treizième siècle, l'ignore complètement.

Depuis le treizième siècle jusqu'au seizième, cette idée est

l'apanage de quelques penseurs isolés. Au dix-septième siècle,

Galilée, Descar es, Hnyghens, Newton, par leur explication mé-
canique du morde, lui donnent une solidité inébranlable; mais
ce n'est qu'à la fin du dix-huitième siècle qu'on la voit gagner
une portion cor sidérable de l'humanité et passer à l'état de

croyance très-générale. En l'absence d'une telle idée, les rapports

de Dieu et de l'homme ne pouvaient être conçus que d'une ma-
nière concrète et matérielle. Jésus, à cet égard, ne Ht pas
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- i ption. Ses idées eu plr ne furent pas supérieures à

celles de ses contemporains ; il croyait comme tout le monde
que les maladies nerveuse? venaient de l'action des démons; il

n'était pas venu donner au monde des leçons de physique.

I élation et miracles furent ainsi, dans l'antiquité, des

parties inséparables de toutes les créations religieuses et même
poliliqnes ou sociales. Que ce soit là une association devenue
aujourd'hui dangereuse, on le voit sans peine. S'il est un fait

évident, en effet, c'est que la croyance au surnaturel s'affaiblit de

toutes parts. Dans les classes éclairées, ceîle croyance est battue

en brèche par deux ordres d'éludés qui, toutes deux, excluent le

miracle : les études de la nature, qui nous montrent un ordre

fatal la où les anciens théologiens voyaient l'exercice de volontés

libres, et les sciences historiques, qui remplacent par des expli-

cations tout humaines et par une exé^è-e rationaliste, les an-

ciennes interprétations mystiques des textes et des faits. Chassé

ainsi de la nature et de l'histoire, le surnaturel f. iten quelque

sorîe. Les catholiques sérieux d'autrefois (Bénédictins, Jansé-

niste^ n'admettait que les miracles bibliques; les pro-

testants se laissèrent réduire de bonne heure à ne défendre que

ceux de l'Évangile. Le surnaturel est devenu comme une tache

originelle dont on a honte ; les personnes, même les pius religieu-

ses, n'en veulenlplus qu'un minimum; on cherche à faire sa part

aussi petite que possible ; on le cache dans les recoins du passé.

Conserve-t-il plus de créance dans les classes peu instruites

et peut-on espérer de voir une solide foi religieuse s'asseoir

de nouveau sur ces illusions? Non, certes. Les pays et les clas-

ses où l'on y croit sont d'importance secondaire. L'ouvrier des

vilies n'y croit pas. Chose étrange? L'ouvrier devine tout d'a-

bord, avec une pénétration surprenante, le résultat le plus élevé

de la science moderne. L'idée de la nature prend bien plus vite

racine chez lui que chez les personnes qui ont reçu une demi-

culture littéraire, laquelle se concilie souvent avec beaucoup de

paresse d'esprit et de préjugés.

Qu'on s'en réjouisse ou qu'on le regrette, le surnaturel dispa-

raît de ce monde; il n'obtient plus de foi sérieuse que dans les

classes qui ne sont pas au courant de leur siècle. Faut-il que lu

religion s'écroule du même coup? Non, non. La religion est

étemelle. Le jour où elle disparaîtrait, ce serait le cœur même
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de l'humanité qui se dessécherait. La religion est aussi éternelle

que la poésie, aussi éternelle que l'amour; elle survivra à la

destruction de toutes les illusions, à la mort de l'objet aimé. Mais

que dis-je? Son objet aussi est éternel. Jamais l'homme ne se

contentera d'une destinée finie; sous une forme ou sous une autre,

toujours un ensemble de croyances exprimant la valeur trans-

cendante de la vie et la participation de chacun de nous aux droits

de fils de Dieu, fera partie des éléments essentiels de l'humanité.

Transporter la religion par delà le surnaturel, séparer la

cause à jamais triomphante de la religion de la cause perdue

du miracle, c'est donc rendre service à la religion ; c'est la dé-

tacher d'un vaisseau qui périt ; c'est épargner aux âmes les an-

goisses de ces moments de transition où le naufrage des dieux

qui s'en vont a l'air d'entraîner aussi le naufrage du divin, où

ce sont les âmes les plus sincères qui croient être irréligieuses,

où c'est l'homme le plus pieux qui se déclare athée. Je le dis

avec confiance : un jour la sympathie des âmes vraiment reli-

gieuses sera pour moi. Elles verront bien qu'un sentiment do

profond respect pour la religion était au fond de cette franchise

absolue qui n'admet pas que la vérité ait besoin* des mensonges

de la politique. J'ai cru à toutes les révélations qui sont au fond

du cœur de l'homme; jamais l'une d'elles ne m'a empêché d'é-

couter l'autre. J'ai toujours pensé que leurs contradictions n'é-

taient qu'apparentes et que le parti d'imposer silence à la raison

critique, au nom des instincts moraux et religieux, n'avait rien

de respectueux pour la divinité. L'esprit scientifique n'est pas,

pour la religion ainsi conçue, un ennemi dont il faille se défier.

Il fait partie de la religion même, et sans lui on ne saurait être

un véritable adorateur.

Voilà en quel sens, savants collègues, j'estime, en suivant une

ligne purement scientifique, servir la cause de la vraie religion,

j'ajouterai même la cause du Christianisme; car dans ma pensée

le Christianisme, tel qu'il résulte des discours et du type moral

de son fondateur, comprend le germe de tous les progrès. A
part l'esprit scientifique, dont Jésus ne pouvait avoir aucun

élément, rien ne manque à sa religion pour être le pur royaume

de Dieu. Toute l'Europe éclairée marche vers cet idéal, sus-

ceptible d'épurations indéfinies. Le dix-neuvième siècle no

verra pas, comme on l'a dit souvent, la fin de la religio de
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; il verra la fin de la religion de Mahomet, la Bn de la

religion temporelle, inséparable de la politique, et le plein

épanouissement de la religion de Jésus, de la religion de l'es-

prit.

J'ai vu la mort de très-près. J'ai perdu le goût de ces jeux fri-

voles où l'on peut prendre plaisir quand on n'a pas encore

souffert. Les soucis de pygmées, dans lesquels s'use la vie, n'ont

plus beaucoup de sens pour moi. J'ai au contraire rapporté du

seuil de l'infini une foi plus vive que jamais dans la réalité su-

périeure du monde idéal, (.'est lui qui est, et le monde physique

qui parait être. Fort de cette conviction, j'attends l'avenir avec

calme. La conscience de bien faire suffit à mon repos, Dieu

m'ayant donné pour tout ce qui est étranger à ma vie morale

une parfaite indifférence. Vouloir m'arrêter est puéril. Je puis

dire avec un de nos anciens collègues : « Ce que dix d'entre vous

ne veulent pas entendre, demain dis mille le liront. » Je ne

suis pas assez dénué de communications avec le public éclairé

pour que ceux qui ont demandé que le silence me fût imposé

y gagnent quelque chose. Puissent-ils n'y rien perdre et ne

pas regretter un jour d'avoir traité en ennemi un loyal dissident!

Je leur ferai du moins un souhait : c'est qu'ils n'aient jamais

que des adversaires comme moi, — des adversaires que les

injures et les violences ne convertissent ni n'aigrissent, — des

adversaires dont on n'obtienne pas plus facilement un moment

de colère qu'un acte de foi,— des adversaires assez froids pour

réclamer, en faveur des doctrines mal comprises qu'on leur

oppose, l'admiration, la sympathie et par dessus tout la liberté.

Agréez, Messieurs et savants collègues, l'assurance

des sentiments de haute estime avec lesquels j'ai

l'honneur d'être

Votre tout dévoué serviteur,

E. RENAN.
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